天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
值得慶幸的是，不是每個書店都被要求去充當《尤利西斯》的助產士。並非所有的書商都如此……讓我們稱之為“敬業”，雖然我腦海中浮現的其實是“瘋狂”二字。然而，我知道的所有書店都在堅定地支援文學，也堅定地位於社群的核心。
比如聖克魯斯書屋（Bookshop Santa Cruz）。
這家書屋於1966年開業，我遇到它是在幾年後。我來到這座城市讀書，閒逛時走到了主街上這座古老的磚結構建築裡。那時它就是一家舒服的書店，為尼爾和坎迪·庫那蒂所有。店裡的木地板踩上去發出讓人開心的嘎吱聲，老舊的扶手椅分散在店內各個角落，總是坐滿了顧客，這是一座似乎有隱藏通道和神秘洞穴的建築，像城鎮周圍的山丘。我懷疑這裡的地下室裡住著一群魔術師，又或者是鍊金術士。
這是我知道的第一個書店。受到本性和根深蒂固的搬家習慣的影響，我們家幾乎只光顧圖書館。二十三歲時，我在書屋買了我的第一本精裝小說：詹姆斯·克拉維爾的《幕府將軍》。圖書館的版本是兩卷，但我只能找到第一卷。謝天謝地，聖克魯斯書屋救了我。
這些年來不知道它救了我多少次。這棟紅磚房裡儲存著聖克魯斯的寶貝，樂趣在此等候，知識在此潛藏，所有最有趣的人都在這裡等著你。
它就是這座城市的心跳所在。
我常去聖克魯斯書屋。我會買一本書，然後走到書屋後的“一文大學”咖啡館，在咖啡香裡，一邊聽著涉及各類話題的討論，一邊開始讀書。書店每年11月初辦生日聚會時，我都會順便來訪。這些年來，我的購買記錄就能描繪出我生活變化的過程：從世界宗教到蔬菜栽培和木工，接著是旅遊指南，然後是懷孕手冊和兒童圖畫書。（我的孩子是抱著書長大的，不像他們的母親。）多年來，書屋一直是我生命中充實而必要的一部分。
接著，洛馬普列塔地震襲來。
聖克魯斯遭受重創。1989年10月17日，下午5：04，居民死亡，道路開裂，建築支離破碎，其中就包括聖克魯斯書屋這個磚結構的舒適家園。它的牆壁劇烈顫抖。店裡所有的珍貴寶貝從架上傾落，成堆地散落在地上，被隔離在城市的紅色危險標識後，無法觸及。粉碎機的落錘已在待命，只等高速公路重新開放。四周都是受到驚嚇的居民，大家燒著自來水，從地毯裡挑出玻璃碎片，在黑暗中入睡，在一次次餘震中品嚐著恐懼。
這個城市的心跳停止了。
而尼爾
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！