天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
，使她難以忘懷？或者是，瑪蒂爾達在塞薩洛尼卡，在一個擠滿了農民的旅館裡租了個房間，她在那裡遇到一個養蜜蜂的人？或者，我們寫這個故事應該這樣開頭：詳細描寫樓梯下面的儲藏室裡那厚厚的蜘蛛網？第一章寫什麼？瑪蒂爾達凝視著那對曾祖母傳下來的耳環？曾祖母的名字也叫瑪蒂爾達。第一頁寫什麼？第一段又該寫什麼？第一句應該透露出多少東西？“在我們人生旅程的中途，我迷失了方向/離開正確的道路，醒來發現自己/孤身一人在黑暗的森林裡。”[2]？（但丁《地獄篇》）或許，但丁的《地獄篇》開頭一節可以用作所有故事的標準的第一行：“在我們人生旅程的中途”或多或少都是這許多故事實際開始的地方。
所以，你坐下來，問你自己應該先寫什麼；怎麼樣進行人生旅程中途的開場？坐著。在紙上亂畫。把紙揉成一團。扔掉。在下一頁上亂畫：各種圖形，花兒，三角，菱形，帶一個小煙囪的房子，一隻沒長毛的貓。再揉成團。扔掉。到了這個時候，瑪蒂爾達開始消失了。你又掀開一頁。哎呀，這新的一頁並不比前一頁友好。還是老樣子：沒有狗——沒有女人。
實際上，這種事兒是一直髮生的，不光小說家們會遇到，不管誰要寫些什麼東西，都會遇到這種事兒。齊拉受廠裡委託要對吉爾伯特進行面試，他是一個應聘者，來一家制造廠應聘員工協理員職位。廠裡希望齊拉把她對他的印象寫成一份書面報告。她寫道：“面試於晚上六點在巴格達咖啡館進行。”
她劃掉了。這樣寫可不怎麼對，因為面試晚上六點開始是不錯，但卻是在六點至六點四十五分之間進行的。再說了，誰在乎是六點還是八點，是在巴格達還是在阿拉斯加？她又劃掉了。咬著鋼筆尖兒。思考。然後她寫道：“面試剛一開始，吉爾伯特給我提供了一份……”又劃掉，把“吉爾伯特”換成了“應聘者向我提供了一份簡歷，他堅持要我立刻就看簡歷，然後我們再開始交談。簡歷請見附件”。
劃掉。這又有什麼區別呢？還有，“堅持”在這兒口氣太重了，因為吉爾伯特當時實際上沒有那麼毅然決然。“請”？太弱了。事實上，他說話的口氣比堅持輕，比請要重，要我先看他的簡歷。有沒有一個介於“請”和“堅持”之間的詞兒呢？或許是“要求”？不行，他並沒有要求。他不是那麼毅然決然。總而言之，“毅然決然”這個詞兒可真是傻乎乎的。不管怎麼說，這份簡歷是要附在我的報告上的，如果我要設法寫這份報告的話，所以，誰在乎吉爾伯特是堅持、硬要、請我、求我還是引
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！