天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
看CNN的海灣戰爭報道時和一位女招待搭訕，沒有得逞。巴格達的第一次空襲之夜，這家酒吧充滿了興奮和預言，喧鬧不止。濱海大道的很多樹上掛著黃絲帶，每天我都經過那裡去Croissant d'Or，我喜歡一邊吃我的杏仁麵包，一邊看來自海灣的最新報道，或者是《紐約時報》或者是當地報紙，名字是——路易斯安那什麼的？——我忘記了。早餐後我走路回家，工作很久很久，然後在法國區散散步，似乎是被家家戶戶垂掛的風鈴的聲音所引誘了。是一月份，但氣候溫和，我經常坐在密西西比河邊閱讀關於新奧爾良及其歷史的書籍。這座城市坐落在密西西比河河口，地基在淤泥中，它的房子每年都會向下沉陷。再加上陽光的曝曬和雨水的侵蝕，法國區的許多房子都明顯地傾斜了。這種垂直的偏離卻被水平的漂移抵消了。密西西比河的南口沖積瞭如此巨量的砂礫，將河流淤塞得不得不改道，以至於整個城市都在移動。每年，街道都會相對河流的位置移動一點點，微妙地改變了城鎮的地貌。詹姆斯和伊恩所住的迪凱特街和十九世紀地圖上標示的位置相比，就偏差了一些。
一天下午我坐在密西西比河邊，背後的鐵軌傳來貨車駛過的隆隆聲，非常緩慢。我總是想跳上一列貨車，我躍起，鼓起勇氣想要跳上車。火車的長度和蝸牛速度意味著我有很長的時間（太長了）去周密考慮跳車這件事，我害怕有麻煩或弄傷自己，我足足站了五分鐘，注視著車廂一節節咣噹咣噹地過去，直到整個列車駛過。注視著它蜿蜒消失，我充滿了紫丁香般的幽怨，就像是你在街上看見一個女人，你們的目光相遇了片刻，你沒有開口說話，她走了。那一天你都在想，假如你和她說話，她不會感到被冒犯，反而很高興，也許你們會愛上彼此。你好奇她叫什麼名字。也許叫安吉拉。我沒有跳上貨車，我回到了濱海大道的公寓，讓我小說裡的人物跳上去了。
你孤獨的時候，寫作可以給你做伴。它是一種自我補償，一種對事物的彌補——而不是對事物的虛構——這種事並不怎麼發生。
平淡無奇的幾周過去了，天氣越來越溫暖和潮溼，狂歡節就要到了。我可以在狂歡節的時候搬出來，把我的公寓出租，價格會是平時的四五倍。幸好詹姆斯和伊恩要外出，他們答應我搬到他們在迪凱特街的住所，那裡離密西西比河不像過去那麼近了。一開始很有趣。狂歡節。我喜歡抓東西的運動——塑膠杯，珠子，其他小飾物，其實都是些垃圾，它們是從擁擠的街道上緩緩移動的瘋狂彩車上拋下來的。這種運動像是籃球
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！