天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
“這孩子得了麻疹和腸胃炎，還長了癬。”讓-皮埃爾說，“看他髒兮兮的，顯然營養不良。”
“這些孩子不都是嗎。”簡說。
兩人用法語對話，通常在一起時總是如此。孩子的母親看看這個，再瞧瞧另一個，好奇他們說的是什麼意思。讓-皮埃爾覺察到她的焦慮，於是用達里語對她說：“你兒子會沒事的。”
他來到洞穴的另一側，開啟了藥箱。所有送到診所來的孩子都會注射預防結核病的疫苗。在準備卡介苗針劑的同時，讓-皮埃爾用眼角的餘光觀察著簡。她正小口喂孩子喝補水飲品——一種葡萄糖、鹽、小蘇打、氯化鉀清水溶液的混合物，並在孩子小口嘬飲的間隙，小心幫他清洗臉上的汙穢。她的動作迅速而優雅，彷彿心靈手巧的手工藝人——塑造黏土的陶藝家，或是揮舞著泥鏟的瓦匠。他注視著，看她帶著無盡關懷，用纖細的雙手小心碰觸著孩子驚恐的面龐。他愛這雙手。
他轉身將針拔出，這樣便不會讓孩子看見，然後將針藏在袖子後面，再次轉過身，等簡就緒。他端詳著簡的臉，看著她清潔孩子右側肩上的面板，看著她用酒精擦拭傷口。那是一張俏皮的臉，一雙大眼睛，翹起的鼻子，寬闊的嘴形，那嘴角總是泛著笑容。然而現在，她的神色凝重，下頜不時左右動著，彷彿咬牙切齒——這是她專注的表現。讓-皮埃爾對她的表情瞭如指掌，然而對她內心的想法卻一無所知。
他時常猜測簡的想法，幾乎無時無刻不這麼做，然而卻沒有勇氣當面問她，因為這樣的對話很容易步入禁區。他必須時刻警惕，如同一位出軌的丈夫，生怕自己的隻言片語——甚至是臉上的一個表情——會將自己暴露。任何關於真相與欺騙、信任與背叛、自由與專制的談話皆屬禁忌；而任何可能引入這些雷區的話題——諸如愛、戰爭和政治也同樣儘量避免。甚至對於那些無傷大雅的話題，讓-皮埃爾也是謹小慎微。由於缺少談資，兩人的婚姻生活也少了許多親密，連做愛都感覺彆扭。讓-皮埃爾發現，除非自己閉上眼睛，想想自己身處別處，否則無法達到高潮。由於香塔爾的降生，過去的幾周他不需要在床上“表現”，這讓他鬆了一大口氣。
“就等你了。”簡說。讓-皮埃爾這才意識到妻子在對自己微笑。
他提起孩子的手臂，用達里語問道：“你多大了？”
“五歲。”
趁孩子說話時，讓-皮埃爾將針頭刺入。孩子立刻啼哭起來。那哭聲使讓-皮埃爾想到五歲時的自己，第一次騎車摔倒，
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！