天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
二○○四年十一月我們在哈佛大學的時候，周成蔭教授讓一位學生帶著餘海果在波士頓到處遊玩，那位學生後來笑著告訴我，說餘海果的語言很特別，她有一次抓住餘海果的手腕，可能使了點勁，餘海果不說捏重了，他說：
“你捏住我的血管了。”
我記得餘海果還在幼兒園上學的時候，有時我會突然吼他一聲。有一天他認真地告訴我，這突然的吼聲對他的傷害很大，他做了一個比喻，他說：
“好比是拿著遙控器，咔嚓一下把電視關了一樣，你會咔嚓一下把我的生命關了。”
我和餘海果相處十一年了，我經常被他奇怪和特別的比喻吸引。當他上了小學，開始寫作文以後，他的比喻總是在那些錯別字和病句中間閃閃發亮。
餘海果一直聲稱自己不喜歡寫作。這次他跟著我和陳虹在美國和法國轉了八個月，看了很多風格迥異的建築，於是聲稱自己迷上建築了。在美國我們跑了十多個城市和二十多所大學，他說最喜歡的是斯坦福大學，他喜歡斯坦福的房子。因為在伯克利住了三個月，他也喜歡伯克利加州大學，他說喜歡校園裡的坡度。
餘海果開始寫作文的時候，就會把自己關進小屋子，過一會兒出來宣佈一下，已經寫了多少個字了，然後又進去繼續寫作，再過一會兒又出來一下，又宣佈寫了多少個字了。他每寫幾個字都要重新清點一下總共有多少字了，這是他寫作最初的成就感。
《在美國釣魚》是餘海果迄今寫得最長的一篇作文。這篇作文對他意義重大，這之後他不屑於點算字數了，開始點算頁碼。當他從自己的小房間出來，宣佈自己又寫了半頁，或者又寫了一頁。然後像是經歷了一次長跑一樣，疲憊地說要讓自己休息一下了。
我和陳虹曾經希望他多寫幾篇關於美國的作文，我們在愛荷華城住了兩個多月，在鬼節的那個晚上，他和兩個同齡的孩子挨家挨戶去要糖果，最後揹著一大袋糖果回家，倒在桌子上清點時得意洋洋。之後的感恩節我們又在洛杉磯度過，他去了朝思暮想的迪士尼樂園和環球影城，他還在我們住的希爾頓酒店的露天泳池裡游泳，他說喜歡洛杉磯，因為這是一個冬天還能在露天游泳的城市。聖誕節的時候我們已經在舊金山了，晚上我們專門去了一個教堂，在肅靜的氣氛裡他坐立不安，神甫在講述的時候，他偷偷告訴我，他快要得憂鬱症了。紐約的曼哈頓和芝加哥的市中心氣勢恢宏，行走在那裡的街道上就像是行走在峽谷裡。還有北卡安靜的小鎮，還有燈火輝煌的拉斯維加斯
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！