天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
高中時，我和一個叫作梅瑞貝斯·克羅克的女孩有過一段溫柔、忠誠、無趣的友誼。我完完全全地投身於它，就像夏天在美特蘭河裡投身於溫暖渾濁的淺淺河水一樣—仰浮著，手腳拍拍，任水流把我衝向下游。
這始於某天的音樂課，歌譜不夠用，我們被吩咐合用課本—當然咯，男孩和男孩，女孩和女孩。我四處尋找同樣沒有好朋友一塊兒坐的女孩，突然梅瑞貝斯就坐到身邊了。她剛轉學過來，和姐姐貝特麗絲住，姐姐在本地醫院當護士。她們的媽媽去世了，爸爸再婚了。
梅瑞貝斯個頭不高，胖嘟嘟的，不過挺優雅，一雙從榛綠色過渡到深棕色的大眼睛，一身杏仁色好面板，不帶一個斑點或雀斑，美麗的小嘴時常迷惘地噘著，好像想起什麼秘密的傷心事。我能聞到她用的香皂味兒。甜甜的花香味兒飄過來，穿透層層塵土味兒、消毒水味兒和汗味兒—尋常學校的味道—穿透了噩夢般的無聊和繚繞不去的焦慮感。居然挑中了我，真不可思議啊，我都有點暈了。接下來幾星期，我每天早上醒來都莫名其妙很開心。然後就會想起這一刻。
梅瑞貝斯和我經常談起它。她說滑向我身邊時，心臟怦怦跳個不停，但她告訴自己，現在就去，不然就永遠沒機會了。
在我整個童年時期讀的書裡面，女孩子們紛紛本著強烈的獻身精神，兩兩成對，結成牢固的友誼。她們發誓永遠為對方保密，永遠不向對方隱瞞任何事，也永遠不與別的女孩產生深沉持久的友情。婚姻不會改變什麼。她們會長大，戀愛，結婚，但仍在彼此心頭佔據頭號位置。她們用彼此的名字給女兒取名，時刻準備在對方得傳染病時前去照料，或者在法庭上為對方作偽證。這種不可褻玩、繁瑣複雜的忠誠，以及鄭重其事的情意綿綿，正是我現在渴望，或者覺得可以施加給梅瑞貝斯的。我們發了誓，下了保證，互相傾吐了秘密。她對一切都全盤接受。她天性溫順。每當想到什麼悲傷或可怕的事，她總喜歡貼過來依偎著你，握住你的手。
第一個秋天裡，我們沿鐵軌一直走出鎮子，互相講述我們一生中遇到過的所有疾病或事故，我們害怕什麼，我們最喜歡的顏色、首飾、花朵、電影明星、甜點、飲料和冰激凌口味。我們討論著將來要幾個孩子、男孩還是女孩，想好了他們的名字。還有我們丈夫的頭髮和眼睛顏色，希望他們乾的是哪一行。梅瑞貝斯害怕田裡的牛群和鐵軌邊沒準會有的蛇。我們手裡抓滿綻開的乳草莢果裡面的絨毛—那真是世界上最柔軟的東西了，然後又鬆開手，任它們飄到別的乾草上，像
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！