天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
福克倚在石樹上，凝視著覆滿黃土的河床。向左走，就是漢德勒家的農場和他自己的車；向右走，一條廢棄的小徑背離了河岸，通往一片樹林。二十年過去了，這條小徑也快要消失了，但對福克而言，它就像這片土地上一個永不磨滅的圖騰。他曾經在這條小徑上走過無數次。此刻，他久久地佇立著，心中猶豫不決。終於，他選擇了向右走。反正都已經走過無數次了，再多一次也無妨。
走到小徑盡頭只花了幾分鐘而已，但是當福克從樹林間鑽出來時，天空已經變成了墨藍色。牧場對面有一座農舍，在薄暮的籠罩下泛著鐵灰的光澤。福克徑直穿過牧場，就像當年一樣。可是他走得越近，腳步卻越慢。在距離那棟房子還剩下大約二十米時，他停了下來，靜靜地看著自己的童年故居。
陽臺門以前是黃色的，現在卻被刷上了一層枯燥的藍色，這讓他有些憤憤不平。油漆剝落的地方凹成了一個個小坑，露出了底下的黃色塗料，就像傷疤一樣。門前的木臺階已經隨著歲月流逝而下陷了許多，小時候他曾經坐在那裡擺弄玩具和破破爛爛的卡片。門階下的草地泛著淡淡的亞麻色，草叢中躺著一個啤酒罐。
他想撿起那個啤酒罐，找個垃圾桶扔了，又想重新粉刷陽臺的門，把下沉的臺階修好。然而，他並沒有動，只是默默地站在原地。農舍的窗戶全都是黑漆漆的，只有一扇窗裡閃爍著電視機的藍光。
福克突然強烈地懷念起從前。每天晚上，父親都會推開紗門，高大的身影背後是房子裡明亮的燈光。父親會讓他別貪玩兒，先進屋。該吃晚飯了，亞倫。該洗澡了。該上床睡覺了。進來吧，兒子。該回家了。父親很少談到母親，但是小時候亞倫總愛假裝她就在房子裡。他會輕輕地撫摸那些母親曾經碰過的東西——廚房的水龍頭、浴室的裝置、窗簾——想象著她就在那裡。
福克知道，他們曾經很幸福，至少他和父親是這樣。如今看著這棟房子，他覺得它就像生命裡的一道分水嶺，是區分過去與現在的標誌。他忽然感到非常憤怒，既是因為別人，更是因為自己。他不知道自己為什麼要來這兒，他後退了一步。這只是一棟普普通通的破房子罷了，沒有留下他和父親的任何痕跡。
他正要轉身離開，紗門吱吱呀呀地開啟了。一個女人走了出來，她那軟綿綿的身影背對著電視機發出的亮光。暗淡的棕色頭髮全都梳到腦後，紮成了一條馬尾辮，屁股上的肉從褲腰帶上擠了出來，臉色漲得紫紅，看起來不止小酌一杯，而是酩酊大醉了。她點上煙，深深地吸了一口
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！