天才一秒记住【闪文书库】地址：www.shanwen.tw
十九年，然则言论自由，固不适用于吾国也，夫复何言？”
原本不过是重辑故纸，更张发行，以存斯文，以志斯史，为什么一笔搠上刚刚被暗杀的史量才呢？这当然是陈敬第的春秋之笔，他就是要提醒《远生遗著》的读者：远在十九年前、远在太平洋彼岸之地遇害的那个人，和史量才所遭之横祸并无二致——都是国民党干的。黄远庸遇刺的真相的确是被淹埋一时，而且是被举国若狂的反袁、反帝制狂潮所淹埋——他死后第五天，袁皇帝登基，举国唾骂，正好给了国民党一个大肆宣传的机会，把黄远庸抬举成反对洪宪政权的一个标杆型人物，则一方面既张扬了袁世凯的阴狠凶残，另一方面也借着烈士的鲜血，染红染热了国民党与北洋斗争的义愤。
黄远庸的儿子黄席群（1909—2009）也在吴相湘教授所认可、赞赏的那一版《远生遗著》跋文中透露：“溯自民国九年迄十九年，凡经三版，迨重请审定，主其事者，谓中有二篇，触迕时讳，应加削乙。群（按：黄席群自称）以先人著述，未忍芟夷，遂寝其议。”
这话更加让黄远庸的死因得到覆按：他不但极可能是国民党派遣的刺客打死的，在他身后，还不断有来自党方的各种势力，意图窜改或删削他的遗作，只因为他是一个真正的、眼中无伟人的记者。至于动手的刘北海——林森的侍卫——在死前的觉悟颇令人想起南宋的权相史弥远的遗言：“早知泡影须臾事，悔把恩仇抵死分。”
□
故事结束在刘北海赍志以殁的那一刻。这人间没有一个人在意他杀了谁，又是受谁的指使，法律追诉期早就过了，政治、历史、甚至情感的集体记忆也是人人寡淡而不知味，不觉有抚怀惊心之必要。时隔一世纪，刘北海和黄远庸一样，在大众甚或历史专业的小众之人心目之中，都只是两个极为模糊的名字，没有人闲来无事会想要还某人以清白、还某事以真相——
——除了做戏之人；所以，王家卫接下来是这么说的：
“我们做戏的。”说完黄远庸遇刺的故事，王家卫才忽然抛出了这个主词，之后停顿了一会儿，而我的脑海里立刻走马灯似的浮起了曾经在我身边出现的好几张脸孔，静芝老师、胡导演、张彻、藤井贤一、柳亨奎……无论涉入影剧事业或深或浅、或久或暂，他们都曾经认真地追问过一些总是在现实中被人们迅速而彻底遗忘的事，他们也总想藉由人们还有兴趣或者还愿意好奇的题材，去挟带那些早已被抛弃了的故事；因为那不只是说来爽口、听来贴耳的笑谈罢了，还包括
本章未完，请点击下一章继续阅读！若浏览器显示没有新章节了，请尝试点击右上角↗️或右下角↘️的菜单，退出阅读模式即可，谢谢！