天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
不願跟他們走。她留在他們之前一直住著的拉姆塞鎮上,在一對沒孩子的鄰居夫婦家寄宿。她和貝瑞爾長大後只見過一兩面。貝瑞爾住在加利福尼亞。
牆紙是白底矢車菊花紋的。它是一卷紙的最後一截兒了,母親以打折價買了來。這意味著我們得煞費苦心地對圖案,門背後只能用碎片和紙條拼拼湊湊。那時還沒有自粘牆紙這種玩意兒。我們在前廳支起一張擱板桌,調了糨糊,用板刷刷到牆紙背面,挑掉疙瘩。我們忙活著,窗子推上去,留著紗窗透氣,關著紗門,敞開前門。透過紗網和不平整的舊玻璃看出去,田野炎熱無比,百花盛開—牧場上開著乳草和野胡蘿蔔花,芥菜瘋長,幾片田當時種著蕎麥,一片奶油色。母親唱著歌。一首據說是她媽媽常在她和貝瑞爾還是小女孩時唱的歌。
我從前有個情郎,現在落了單。
他走啦,留下我一個人淚汪汪。
他走啦,把我拋下,可我不悲傷。
我呀要再找個情郎,比他還要強!
我興高采烈,因為貝瑞爾要來了,一個客人,從加利福尼亞遠道而來。此外,也因為我六月底進鎮參加了高中入學考試,希望很快收到高分錄取的訊息。鄉間學校所有讀完八年級的人都要到鎮上考試。我喜歡這個—沙沙響的大張考卷,莊嚴的寂靜,石頭造的巨大的高中校舍,刻在桌上、塗了清漆變成深色的古老縮寫字母。屋外首度綻放的夏天,綠色黃色的光線,帶有城鎮氣派的栗子樹,還有金銀花。這一切都是同一個鎮子,我如今住了大半輩子的鎮子。我對這些驚奇不已,對我自己也一樣—這個能夠輕而易舉地繪製地圖、解答難題、知道許多答案的人。我覺得自己是那麼聰明。不過我還不夠聰明,不足以理解最簡單的事實。我甚至不明白,參加考試對我毫無意義。我不可能上高中。怎麼上呢?那時還沒校車,你得住到鎮上。我父母供不起這個。就像那時候的很多農夫一樣,他們只有一點點現金。乳酪廠付的錢就是唯一的固定收入。而且他們也不覺得我的生活該往那個方向發展,去讀高中。他們覺得我該待在家裡,幫母親做事,或許還可以出門打工,到鄰近的人家照料生病或生孩子的女人。一直幹到比如說我結婚為止。那就是我收到成績之後,他們要對我宣佈的。
你或許會以為我母親未必這麼想,她本人可是當過老師的。可她說,上帝不在乎。上帝對於任何人做什麼工作受什麼教育都不感興趣,她告訴我。他才不在乎那個呢,只有他在乎的事情才值得我們關注。
這是我頭一回意識到,
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!