閃文書庫

3 (第4/8頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

啟蒙儀式,一種成年禮:一個人的書若是站立起來,他就不是一個孩子,而已經是大人了。我已經和爸爸一樣了。我的書已經站立在那裡了。

我犯了個嚴重的錯誤。爸爸出去工作時,我可以自由自在地整理我的圖書角,但做這些事情時又非常孩子氣。我按照高度來排列書。最高的書確實有損我的尊嚴,那是兒童文學作品,用韻文寫成,附有圖片,我蹣跚學步時他們就給我讀這些書。我把它們放在那裡,是因為我想把分配給我的書架全部填滿。我想要我的領地滿滿當當,擁擠,溢位,像爸爸的書架那樣。爸爸下班後,我尚處於亢奮狀態,他吃驚地瞥了一眼我的書架,隨即一言不發,死死盯住我,那目光讓我終身難以忘懷:那是蔑視的目光,無法用語言描述的痛苦失望的目光,近乎絕望的目光。最後,他噘起嘴唇朝我噓了一聲:“你發瘋了嗎?按照高度來排列?你錯把書當成士兵了嗎?你以為它們是某種榮譽衛士嗎?是消防隊接受檢閱嗎?”

他不再說話。爸爸那邊是漫長、可怕的沉默,某種格里高爾·薩姆沙注似的沉默,彷彿我在他面前變成了昆蟲。我這邊是負疚的沉默,彷彿我真的一直就是某種可憐的昆蟲,現在秘密揭穿了,從現在開始,一切都失去了。

爸爸打破沉默,繼續說話,在大約二十分鐘的時間裡,爸爸向我揭示出所有的人生真諦。他對任何事情都不加隱瞞。他開始引我探究圖書館迷宮的內在秘密:暴露出主要交通幹線,也暴露出條條林中小道,令人頭暈目眩的風光。它們千變萬化,差別微妙,想象奇特,像頗具異國情調的大街,有大膽的組合,甚至異常古怪之念。書籍可以按照主題分類,可以按照作家名字順序排列,按照系列或者出版商排列,按照年代順序、語言、主題、領域,甚至出版地點排列。不勝列舉。

於是我學到了各種各樣的秘密。生活中有各種不同的道路。任何事情均可根據不同的樂譜和邏輯,以其中某種形式發生。這些並行邏輯按照自己的途徑保持和諧,自我臻美,與眾不同。

在接下來的日子裡,我一連花費幾個小時重新整理我的小圖書館,我把這二三十本書像一包卡片那樣顛來倒去,按照各種各樣的方式來重新組合。

我從書裡學到了佈局藝術,它並非出自書中所寫內容,而是出自書本身,出自書的外表。我學到了在允許與禁止之間,在合乎常規與異乎尋常之間,在標準與古怪之間存在著令人困惑的無人地帶和灰色地帶。這一課從此一直陪伴著我。當找到愛時,我已經不再是生手,我已經懂得有各色

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

時光與你都傾城 穿書:被迫成為四個反派的後媽 柔情似夢 廢土特產供應商 福爾摩斯探案全集:三個同姓人 重生後,大小姐她虐殺所有人! 諸神遊戲