閃文書庫

二十五年裡麥夫魯特在每個冬天的夜晚 放開賣缽扎的人 (第2/13頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

的日子裡,也就是1969年的光景,不單單是晚上買缽扎、白天買酸奶,就連那些不願意下樓、讓雜貨店夥計幫忙買東西的家庭主婦,都會以這種方式購物。他們把一個小鈴鐺拴在草籃的下面,這既可以讓雜貨店知道那些還沒有電話的人家需要買東西,也可以讓街頭小販發現樓上的顧客。當酸奶和缽扎被穩妥地放進草籃後,小販便搖響草籃下的鈴鐺。麥夫魯特總是享受地看著草籃被拽著漸漸升高。有時,籃子會在風中來回搖擺,刮碰到窗戶、樹杈、電線、電話線、樓間的晾衣繩,籃子下面就發出和諧悅耳的鈴鐺聲。一些老顧客,會在草籃裡放上賒賬本,麥夫魯特就在拉繩示意之前,在本子上記下那天賒了幾公斤酸奶。文盲的父親在兒子還沒來幫他之前,會在本子上畫線條來記賬(一根豎線代表一公斤,半根豎線則半公斤),麥夫魯特的父親很驕傲地看著兒子在賬本上寫數字,或者為一些顧客做記錄(帶奶油的,星期一—星期五)。

但這些都是久遠的記憶了。在這二十五年裡伊斯坦布林發生了太多的變化,以至於這些最初的記憶,對於現在的麥夫魯特來說彷彿神話一般。他剛來伊斯坦布林時,城裡幾乎所有街道都是鵝卵石路面,而現在已全是柏油路了。那時城裡絕大多數的房子都是帶花園的三層洋房,而現在它們的大部分已被拆除,取而代之的是高層公寓樓,住在頂層的人們也已無法聽見小販的沿街叫賣了。收音機也被電視機取代了,缽扎小販的叫賣聲也被淹沒在徹夜不休的電視噪音裡。街上穿著灰濛濛衣服的沉默和沮喪的人們離開了,取而代之的是一群聒噪、活躍、自負的人。每天都經歷著其中的一點點變化,因此麥夫魯特沒有明顯地發現這些鉅變的程度,也沒像某些人那樣因為伊斯坦布林的變化而感到一絲悲哀。但他一直想去適應這些鉅變,總是選擇去那些自己受歡迎、被喜愛的街區。

比如,離他家最近、最熱鬧的貝伊奧盧!十五年前,20世紀70年代末,當貝伊奧盧的后街上那些破舊的娛樂場所、夜總會、半地下的妓院還開張時,麥夫魯特可以在那些地方叫賣到半夜。即便是在深夜,很多人還會從麥夫魯特那裡買缽扎。他們有的是來自用煤爐取暖的地下室和夜總會的歌女兼吧女,還有這些女人的崇拜者,有的是從安納托利亞過來購物後帶著疲憊在夜總會請吧女喝酒的中年小鬍子男人,或是熱衷於接近夜總會女人的最後一撥伊斯坦布林的可憐蟲,以及阿拉伯和巴基斯坦的遊客、招待員、保安、看門人。然而在最近十年裡,就像這座城市裡總在發生的那樣,在變化魔鬼的神奇觸控下,所有

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

秦二世穿越到了時空隧道 洪荒開局,靈寶伴生 齊天戰神 我操了清純小姨子 重生後她一頭鑽進病嬌懷裡 101次表白被拒我啟用萬能系統 我在靈異直播裡賣萌求生