天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
在伊斯坦布林渡船上漫步時，我從未覺得自己像是在城市中旅行。相反，我覺得我屬於這裡，我的生活方式與周圍人的生活是那麼融洽、協調。我知道，自己就屬於博斯普魯斯海峽，屬於金角灣，屬於馬爾馬拉海。正是這汪洋恣肆的海水，塑造了伊斯坦布林。所有的樓房、門窗賦予這城市如是面貌：它們的意義在於與這片海水，這些水道如此接近；在於它們的高度和景緻。同樣，居住於這些房屋內，或是在街頭漫步的人們屬於這裡。在心底某處，他們也知道自己距離這片海水是遠是近。那些隔著窗戶可以望見海景的人（過去，這些幸運者只佔極少數），只要看到渡船在城市中往來穿梭，就覺得這城市似乎正是中心，是源頭，是整個世界；覺得一切多多少少終究都會好起來。
正是這個原因，當我們踏上一艘司空見慣的渡船，從城市一端抵達另一端，或是開始一段短短的旅行時，我們才會很高興能有機會從外部審視我們的空間，審視這位於城市內部的世界。四十年前，哥哥和我如果搭乘渡船從島上前往卡拉廓伊（Karaköy），我們會屏住呼吸，等待著、看誰能夠最先辨別出我們那個區的高樓，認出自家的窗戶。我們會爬上頂層甲板靠近船長橋樓的地方，只為能更好地欣賞熟知的街巷、高聳的樓房和五顏六色的廣告牌。而真正看到它們後，我們卻會沮喪萬分：從航船的甲板上望去，那些整日玩耍的街巷，司空見慣的、其形貌早已深深銘刻在我們腦海的樓房，那些從早到晚我們不知讀了多少次的廣告牌，看上去卻都再普通不過，不似以往那麼重要。從遠處看到自己的街巷和房屋，這給我們帶來了孩童的興奮。至今，每當我踏上渡船，仍能感受到那種興奮。而此刻，它卻被淒涼的念頭掩蓋：既然上百萬扇窗戶，上千棟樓房都是如此相似，那麼你的生活也將會比你以為的與他人更為類似。
如果說，從甲板上遠望城市，使我們明白了自己與他人多麼相像，那麼，從上百萬模樣相同的窗戶裡凝望我們的城市，卻令我們有著完全相反的感受，它激起了我們想標新立異、獨一無二的渴望。因為，看著城市中的渡船在水道間起伏穿梭，來往於城市之中，我們感到很自由。我叔叔和父親叫得上四十多艘渡船的名稱和編號，而在我眼裡，它們都是一個模樣。儘管隔得很遠，他們也能夠僅憑輪廓就將其辨認出來。某一艘的煙囪比其他的長些；或是它噴出的煙更多一點；有的船長橋樓高一些，或是船尾更寬一些。在渡船遠遠地出現在地平線，還只能看見煙囪時，父親就能猜出它的名稱和編號。這時我們總是肅然
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！