天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
業論文。該作非同尋常……其研究涉獵廣泛而包羅永珍……即使風格亦顯豐富而明晰，與重要論題珠聯璧合……因此鄙人不禁十分高興……《塔木德》說：“弟子如同兒子”……
在扉頁之後，另起頁，父親把書獻給他的哥哥大衛以示紀念：
獻給我文學史的啟蒙老師……
我唯一的兄弟
大衛
我在暗無天日的流亡中失去了他。
他在哪裡？
連續十天或兩個星期，爸爸一從守望山的圖書館下班回到家裡，就急急忙忙跑到蓋烏拉大街的東端，梅施阿里姆入口對面的郵電局，焦急地等待著他第一本書的到來。他已經接到了出版通知，有些人已經在特拉維夫的書店看到書了。於是他每天衝到郵局，每天兩手空空而歸，每天他都對自己信誓旦旦，要是西奈印刷廠格魯伯先生的包裹第二天還不到，他就去藥店，打電話催促特拉維夫的查持克先生——簡直令人無法接受！要是書在星期天還到不了，這個星期當中還到不了，最遲到星期五……但是包裹確實到了，不是寄來的，而是私人投送而來，由一個笑容可掬的葉門姑娘送到我們家裡，不是從特拉維夫送來，而是徑直從西奈印刷廠送來。
包裹裡裝有五本《希伯來文學中的中篇小說》，剛印出來，新鮮純潔，用優質白紙包了幾層（上面印刷著某種圖畫書的清樣），用細繩綁著。父親謝過姑娘，儘管他激動不已，他並沒有忘記付給她一個先令。（在那年月可不是一筆小數目，足夠在塔努瓦餐館吃上一頓素餐。）接著他要求我和我母親走進他的書房，陪他開啟包裹。
我記得父親怎樣控制住自己澎湃的激情，沒有勞神把捆包裹的繩子揪斷，或用剪子剪斷，而是……我將永遠不會忘記……把繩子上的結一一解開，極其耐心，並使用了他堅硬的指甲、裁紙刀尖、曲別針針尖。做完這一切後，他沒有撲向自己的新作，而是慢慢拿開繩子，挪開光紙包裝，像羞答答的戀人，輕輕用手指甲觸控最上面一冊書的封面，溫柔地將它貼在臉龐，有點急速地翻動書頁，閉上眼睛，輕輕聞著，深深吸入新鮮的墨香，新紙的芬芳，令人欣然陶醉的糨糊氣息。到那時，他才開始翻閱自己的作品，首先翻看索引，仔細檢視補遺和勘誤表，一遍又一遍地閱讀約瑟夫伯伯寫的前言，還有他本人的序言，在扉頁上流連忘返，再次輕撫封面，接著，擔心母親可能會暗暗地嘲笑他，抱歉地說：
“剛出版的新書，第一本書，就像我剛剛又有了個孩子。”
“什麼
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！