閃文書庫

契訶夫的等待 (第5/6頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

在這個結論的後面,我們發現一些來自於文學或者藝術的原始的特性,某些古老的品質,被以現代藝術的方式儲存了下來,從而使藝術中“繼續”的特性得以不斷實現。比如說等待。

馬賽爾·普魯斯特在其綿延不絕的《追憶似水年華》裡,讓等待變成了品味自己生命時的自我訴說,我們經常可以讀到他在床上醒來時某些甜蜜的無所事事,“醒來時他本能地從中尋問,須臾間便能得知他在地球上佔據了什麼地點,醒來前流逝了多長時間”。或者他注視著窗戶,陽光從百葉窗裡照射進來,使他感到百葉窗上插滿了羽毛。

只有在沒有目標的時候,又在等待自己的某個決定來到時,才會有這樣的心情和眼睛。等待的過程總是有些無所事事,這恰恰是體會生命存在的美好時光。而普魯斯特與眾不同的是,他在入睡前就已經開始了──“我情意綿綿地把腮幫貼在枕頭的鼓溜溜的面頰上,它像我們童年的臉龐,那麼飽滿、嬌嫩、清新。”

等待的主題也在但丁的漫長的詩句裡反覆吟唱,《神曲·煉獄篇》第四歌中,但丁看到他的朋友,佛羅倫薩的樂器商貝拉加在走上救恩之路前猶豫不決,問他你為什麼坐在這裡?你在等待什麼?隨後,但丁試圖結束他的等待,“現在你趕快往前行吧……”

你看太陽已經碰到了子午線,

黑夜已從恆河邊跨到了摩洛哥。

普魯斯特的等待和但丁的等待是敘述裡流動的時間,如同河水撫摸岸邊的某一塊石頭一樣,普魯斯特和但丁讓自己的敘述之水撫摸了岸邊所有等待的石頭,他們的等待就這樣不斷消失和不斷來到。因此,《神曲》和《追憶似水年華》裡的等待總是短暫的,然而它們卻是飽滿的,就像“蝴蝶雖小,同樣也把一生經歷”。

與《三姐妹》和《等待戈多》更為接近的等待,是巴西作家若昂·吉馬朗埃斯·羅薩的《河的第三條岸》,這部只有六千字的短篇小說,印證了契訶夫的話,契訶夫說:“我能把一個長長的主題簡短地表達出來。”

“父親是一個盡職、本分、坦白的人。”故事的敘述就是這樣樸素地開始,並且以同樣的樸素結束。這個“並不比誰更愉快或更煩惱”的人,有一天訂購了一條小船,從此開始了他在河上漂浮的歲月,而且永不上岸。他的行為給他的家人帶去了恥辱,只有敘述者,也就是他的兒子出於某些難以言傳的本能,開始了在岸邊漫長的等待。後來敘述者的母親、哥哥和姐姐都離開了,搬到了城裡去居住,只有敘述者依然等待著父親,他從一個

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

血染西城(第一卷) 其實我是想拒絕的 易生變 開局驚世戰衣,盜墓悟性逆天 這麼垃圾的人設居然都能修羅場 靖難再現,這次我是朱允熥 星曳傳:女謀士很忙