天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
瘓為止;出於同樣的理由,奧爾珈將自己的肉體供給那些城堡老爺的侍衛們肆意蹂躪。巴納巴斯曾經帶來過一線希望,他無意中利用了官僚制度裡的漏洞,混進城堡成為了一名模稜兩可的信使。然而他們所做的一切絲毫沒有阻止命運在悲劇裡前進的步伐,他們的努力只是為了在絕望裡虛構出一線希望。卡夫卡告訴我們:權威是無法接近的,即便是向它道歉也無濟於事。索爾蒂尼對於阿瑪麗亞一家來說,就像城堡對於K一樣,他們的存在並不是他們曾經出現過,而是因為自身有著揮之不去的恐懼和不安。
卡夫卡的敘述如同深淵的召喚,使阿瑪麗亞一家的悲劇顯得深不見底,哪怕敘述結束後,她們的悲劇仍然無法結束。這正是卡夫卡為什麼會令人不安和戰慄的原因。阿瑪麗亞和她家庭悲慘的形象,是透過奧爾珈向K的講述呈現出來的,這個震撼人心的章節在《城堡》的敘述裡彷彿是節外生枝,它使《城堡》一直平衡均勻的敘述破碎了,如同阿瑪麗亞破碎的命運。人的命運和敘述同時破碎,卡夫卡由此建立了敘述的高潮。其他作家都是敘述逐漸圓潤後出現高潮的段落,卡夫卡恰恰相反。在這破碎的章節裡,卡夫卡將權威的深不可測和村民的麻木不仁凝聚到了一起,或者說將性的體驗和權力的體驗凝聚到了一起。
有一個事實值得關注,那就是卡夫卡和性的關係影響了《城堡》中K的性生活。在卡夫卡留下的日記、書信和筆記裡,人們很難找到一個在性生活上矯健的身影;與此相對應的敘述作品也同樣如此,偶爾涉及到的性的段落也都是草草收場。這位三次訂婚又在婚禮前取消了婚約的作家給人留下了軟弱可欺的印象,而且他的三次訂婚裡有兩次是和同一位姑娘。他和一位有夫之婦密倫娜的通訊,使他有過短暫的狂熱,這樣的狂熱使他幾次提出了約會的非分之想,每一次都得到了密倫娜潑來的一盆涼水,這位夫人總是果斷地回答:不行!因此,當有人懷疑卡夫卡一生中是否有過健康有力的性經歷時,我感到這樣的懷疑不會是空穴來風。退後一步說,即便卡夫卡的個人隱私無從證實,他在性方面的弱者的形象也很難改變。確切地說,卡夫卡性的經歷很像他的人生經歷,或者說很像K的經歷;真正的性,或者說是卡夫卡嚮往中的性,對於他就像是城堡對於K一樣,似乎永遠是可望而不可即。
他在給密倫娜夫人的信中似乎暗示了他有這方面的要求,而在他其他的書信和日記裡連這樣的跡象都沒有。他只是在筆記裡寫下了一句令人不知所措的話:“它猶如與女人們進行的、在床上結束的鬥爭。”
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!