天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
將來，擁抱想像世界。二十歲時，我以為建築能幫我做同樣的事情，我極有可能成為一名建築師。但在那時，我還是一個堅定的現代主義者，渴望逃離一切重負、骯髒，以及遍佈幽靈的黃昏，那就是歷史。更有甚者，我是一個樂觀的西化者，相信一切都會沿著軌道循序漸進。至於我居住的那個城市裡的人，因為各自的歷史和所在團體的複雜性，他們不遵守任何規則。這些人不在我的夢想之內。相反，我視他們為障礙，他們讓我的夢想變得難以實現。沒多久，我就意識到，他們絕不會允許我在那些街道上，建造我想要的建築。而一旦我把自己關進房間，寫寫他們的人生，他們反而不會再反對我了。
我用了八年的時間，才出版了第一部小說。整整這段時間，特別當我不再對有人會發表我的作品抱任何希望時，我常反覆做這樣一個夢：我是一名建築系學生，在建築設計班，正在設計一棟樓，但是馬上就要交稿，時間所剩無幾。我坐在桌前，竭盡所有，投入到工作中去。我被一堆未完成的圖紙和紙團所包圍，四周的墨水點像北美南蛇藤一樣盛開。隨著工作的進行，我的頭腦中冒出比先前更為出色清晰的想法，但不論我怎樣瘋狂努力，那可怕的最後時刻還是很快就來臨了。我完全清楚，自己再沒有機會實現那個偉大的新想法了，就像我沒有機會完成這張紙上的建築一樣。在剩下的時間內無法完成設計，是我的錯，完全是我的錯。當我憧憬著更強烈的感覺來臨時，就會由於負疚而極度痛苦，於是我醒了過來。
首先要說的是，我總做這個夢是出於一種恐懼，是出於害怕自己會成為作家的那種恐懼。要是能成為一名建築師，我最起碼會有體面的職業，最起碼會有豐厚的收入，去享受中產階級的生活。但當我開始含含糊糊地說起我要當作家寫小說時，我的家人警告我，將來我在經濟上一定會捉襟見肘。因此，面對那些一直伴隨我的內疚與恐懼，這個夢可以緩解渴望帶來的痛苦。因為，如果我學做一名建築師，那是在“正常”的生活範疇之內。這樣努力工作，趕時間；這樣熱切地夢想——其實正是我後來的生活特點。只是事到如今，我寫小說再不會去趕什麼最後期限了。
在那些日子裡，人們問我為什麼沒有成為一名建築師，我會用不同的話，給出同樣的回答：“因為我不想設計公寓樓！”我說的公寓樓，指的既是一種特定的建築，同時還是一種生活方式。在20世紀30年代，伊斯坦布林古舊的歷史城區幾乎毀滅殆盡，有錢人拆毀了自己帶有寬敞花園的兩三層小樓，在原地，甚至其他空地上建起了
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！