天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
《梅促達》快要寫完的文章。注
我們談論政治，談論國王阿卜杜拉遭暗殺，或談論貝京和本—古裡安，我們像兩個平等的人。我心裡對這個心力交瘁的男人充滿了愛戴之情，他莊嚴地做出結論：
“我們之間似乎存在著巨大的分歧。因此到目前為止，我們得求同存異。”
接下來我們會談論家務事。我們會在父親的小卡片上匆匆寫下還需要什麼，把已經辦理的事情畫掉。父親有時甚至會和我商量錢的問題：還有兩個月才付款呢，我們已經花了這麼這麼多。每天晚上他會問我寫作業的情況，我會把學校的作業單，還有已經寫完作業的練習本遞給他加以比較。有時，他會看看我做的功課，並做適當評價。對於每一學科，他了解得都比我的老師多。多數情況下他會說：
“不必檢查你了。我知道對你，我可以絕對依靠，絕對信任。”
我聽到這些話時，心中湧起一陣秘密的自豪與感激，有時也會油然產生一陣憐憫。
是對他，而不是對媽媽。那時我一點也不憐恤她，她只知道沒完沒了地讓你每天履行責任，提各種要求，並且是難堪與恥辱之源，因為我有時得向朋友解釋，他們為什麼從來不能來我們家串門，我得回答雜貨店裡鄰居們可愛的拷問，為什麼他們總看不見她，她怎麼了。即使對叔叔阿姨們，即使對爺爺奶奶，我和爸爸也不會把整個事實和盤托出，我們輕描淡寫。我們說，她感冒了，即便她沒有感冒。我們說，偏頭疼。我們說，對夜晚特別敏感。有時我們說，她也太累了。我們努力說出真相，但不是整個真相。
我們不知道整個真相。但我們又確實知道，即使沒有相互串通，我們誰也沒有向任何人透露我們二人所瞭解的一切；我們只讓外界知道一些事實。我們二人從來沒有商量她的狀況。我們只談論明天該做的事情，談論日常生活瑣事，談論家裡需要什麼。我們從來沒有談到她有什麼不適，只是父親在沒完沒了地重複：“那些醫生，他們什麼也不懂，一點不懂。”在她去世後，我們也不談論。從母親去世那天起到父親去世，二十年間，我們一次也沒有說起過她。隻字未提。彷彿她從來沒有生活過，彷彿她的人生只是經審查從蘇聯百科全書裡撕去的一頁。或者，我彷彿雅典娜，直接從宙斯的頭顱裡降生；我是某種倒生的耶穌，從一個童貞男子看不見的精神中託生出來。每天早晨，天將破曉之時，院裡石榴樹枝頭的鳥兒把我喚醒，她用貝多芬《致愛麗絲》的最初五個音符來迎接白日的到來：“啼—嗒—嘀—嗒—嘀！”接著
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！