天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
這些日子，母親在賣百科全書。埃爾斯佩思姑媽和格雷斯姑媽把那叫作“上街”。
“你母親最近經常上街嗎？”她們會這樣問，我一般都說不是，她不再出門了，但是我知道她們知道我在說謊。“沒什麼時間燙衣服，”她們又繼續同情地說，檢視著我的上衣袖子，“她要上街就沒有時間燙衣服啦。”
我感到母親的古怪荒誕和尷尬行為給我造成的壓力—姑媽們一次只是表現出一點點—落在我怯懦的肩上。我不想評判她，來獲得他人的恩惠，像被拋棄的孤兒，穿著皺巴巴的衣服。同時我還要保護她。她永遠不會明白她多麼需要保護，免受兩位老婦人略帶困惑的幽默和難對付的禮節的傷害。她們穿著深色棉布裙子，有新鮮的漿洗燙熨好的白色細麻布領子，戴著陶瓷花胸針。她們的房子有報時鐘，每過一刻鐘準時響起；還有要澆水的蕨類植物，非洲紫羅蘭，鉤編的長而窄的桌布，有花邊的窗簾，以及籠罩在一切之上的過於清潔的蠟和檸檬的香味。
“她昨天來拿我們給你做的烤餅。好吃嗎，我們想知道軟不軟？她說她被困在傑里科路了。獨自一人，被困在路上！可憐的伊達！但是想到她一身泥，我們又忍不住笑！”
“我們要擦洗客廳的油毯。”格雷斯姑媽帶著歉意說，好像她不想讓我知道似的。
從這個有利的觀點來看，母親確實瘋了。
她開著我們的三七年雪佛蘭，轉遍了瓦瓦那什所有的高速路和小路，開過碎石路、土路和羊腸小道，只要她認為這樣會找到一個顧客。她的車上帶著千斤頂和鐵鍬，還有一些厚木板，以防路上遇到泥水坑。她一直在開車，似乎離前輪十英尺處的地面裂開也不會讓她吃驚；到了鄉下的死角時，她就拼命地按喇叭；她一直擔心木橋不夠結實；什麼都不會把她逼到危險的容易塌方的路肩上。
那時戰爭還在繼續。農場主們靠賣豬、賣甜菜或玉米最終賺了些錢。但是他們不太可能花錢買百科全書。他們考慮的是冰箱和小車。但這些是緊缺之物，與此同時，母親不屈不撓地拖著她的書箱，想方設法進入他們的廚房、散發葬禮氣息的冰冷的前屋，小心但樂觀地講述知識的重要性。大多數人對這種東西都很冷淡，認為沒有它照樣可以生活。但是沒有人會否認它對孩子來說是好東西。母親指望的就是這種心理。
如果說在這個世界上，快樂就是相信你所銷售的東西，那麼母親就是快樂的。對於她來說，知識不是冷酷的，不，而是溫暖可愛的。以她現在的狀況，知識甚至可以成為純粹
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！