天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw
“這一帶的人很多都是從英國來的。以前開這個磨坊的霍金斯就是英國人。他很可能就是差不多那個時候來的。也許是他在祖國的最後一天帶來的報紙。”
“也許吧,”這位留了大鬍子的自然主義作家同意道,“可是我忍不住會想到C.F.費爾德先生,也就是前大都會警局局長的事。你覺得他後來有沒有找到那位年輕女子呢?”
這就是我們聊天的一個例子,更常有的情形是談這條蛇溪的事,還有柯德維勒在河岸邊所發現的各種野生物,還有四季的變化。儘管他避免和鎮上的居民有社交活動,這位自然主義作家卻很樂於參與社群的活動。在冬天,溪水結凍時,會看到他幫忙鋸冰塊,來存放在磨坊旁邊的商用冰庫裡,而在春天第一個暖和的週末,他也和其他人一起到公墓去做一年一度的清掃工作。
現在,到了七月下旬,他的稿子完成了,總數大約寫滿了三十六本小學生用的作文簿。題名叫《蛇溪一年》,雖然事實上他只在這裡住了十個月多一點。可是他現在要走了,蜜妮·杜蘭傑和我就是來道別的。
我把敞篷車停在塞思·霍金斯的黑色福特車旁邊,我們走了進去。柯德維勒正忙著把他的書本和手記放進一個我以前見過、用木頭和鐵皮做的保險箱裡,一面還在和年輕的霍金斯說著話。“真不想離開這個地方,”他說,“你們這裡所有的人都對我很好。”
年輕的塞思·霍金斯是個剛滿二十歲的瘦高農村小夥子。他父親在五年前過世,塞思年紀太小,還不能自己經營磨坊的生意,所以磨坊就關掉了。不過塞思的母親不願意把那地方賣掉。她仍然希望塞思將來有一天能接手,再重建她丈夫當年那很賺錢的生意。把這地方租給柯德維勒住一年,對那家人來說是筆小收入,現在他要走了,塞思前途的問題又提了出來。
“我們很慶幸你能住在這裡,”塞思對柯德維勒說,“也許你的書會讓這個老磨坊變得有名呢。”
那個自然主義作家抬眼看了看石頭的牆壁和粗糙的木頭天花板。“這地方留給我很美好的回憶,”他承認道,“就算穀子的粉塵讓我打噴嚏,我也喜歡。”然後他看到了蜜妮和我。“又來了兩個好朋友!你們好嗎?山姆醫生?蜜妮?”
“天啦,亨利·柯德維勒,你走了之後,這個老磨坊都會和以前不一樣了!”她把網袋放下,走到他面前,像個母親似的擁抱著他,“為什麼不再住一年呢?”
“我也希望能那樣,蜜妮,可是我只是在休一年的長休假①,九月一定得回去教
本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!