天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
的文學裡生生不息，無處
不在。所以，契訶夫的等待並不是等待的開始，林兆華的等待也不會因此結束。基
於這樣的理由，我們可以相信博爾赫斯的話：幾近無限的文學有時候會集中在一個
人身上，同時也可以相信那位女士的話：所有的男人其實只有一個。事實上，博爾
赫斯或者那位女士在表達自己精通了某個過程的時候，也在表達各自的野心，骨子
裡他們是想擁有無限擴大的權力。在這一點上，藝術家或者女人的愛，其實與暴君
是一路貨色。
《內心之死》
簡介
這些隨筆作品試圖表明的是一個讀者的身份，而不是一個作者的身份。沒有一
個作者的寫作歷史可以長過閱讀歷史就像是沒有一種經歷能夠長過人生一樣。我相
信是讀者的經歷養育了我寫作的能力……二十年多來，我像是一個營養不良的孩子
那樣保持了閱讀的飢渴，我可以說是用喝的方式去閱讀那些經典作品。最近的三年
當我寫作這些隨筆作品時我重讀了裡面很多篇章，我感到自己開始用品嚐的方式會
閱讀了。我意外地發現品嚐比喝更加愜意。
前言
這些隨筆作品試圖表明的是一個讀者的身份，而不是一個作者的身份。沒有一
個作者的寫作歷史可以長過閱讀歷史，就像是沒有一種經歷能夠長過人生一樣。我
相信是讀者的經歷養育了我寫作的能力，如同土地養育了河流的奔騰和樹林的成長。
我要說的是在寫作的過程中，任何一個作者其實也是讀者。人們時常會發出這
樣的疑問：寫作如何面對讀者？我的經驗告訴我：廣泛意義上的讀者是無法面對的。
因為命運的方式是如此之多，一個人如何可以代表人群？但是有一個讀者是可以面
對的，而且是無法迴避的面對，這個讀者就是作者自己，或者說是他的另一個身份。
當作者在敘述中創作語言和形象時，他的讀者的身份就會出來監視和檢閱作者的創
作，替他把握敘述中的節奏和分寸。這就是人們所說的伴隨著寫作過程時的感覺。
有時候寫作像人生一樣迷們，前途和未來令人憂心忡忡，然而就像人生必須去經歷
一樣，寫作也必須前行，這時候就會依靠感覺的判斷來尋找寫作時
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！