天才一秒記住【閃文書庫】地址：www.shanwen.tw
的十個小時，只是幾十億個小小的時間碎片，每個都短得什麼也做不了。肯定是因為這樣，我才會經常一個房間一個房間地確認所有鐘錶顯示的都是同樣的時間，有時候我還會從頭再確認一遍，因為我會忘記考慮從廚房經過客廳和書房到達臥室造成的時間延遲。我的腦袋裡彷彿有什麼東西在亂竄，甚至比亂竄還要糟糕。亂竄指的是許多動物朝著一個方向奔跑；而我腦袋裡的東西則朝著四面八方。混沌理論2、宇宙大爆炸理論3、熵4——這些物理、化學或者什麼別的東西，都一直在我的腦袋裡來來回回。最微小的挫折都會讓我陷入盲目的恐慌。我沒有驚恐發作5——我一直處在驚恐之中。並不是說我集中不了注意力，我是被與集中注意力相反的力量控制了，一種引發不可抗拒的分散感的離心力。
只有在有了去底特律生活這個念頭的時候，我才又燃起了寫那本關於經典古蹟的書的希望。我從來沒有在那裡居住過，也早已經放棄了寫那本書的所有希望，因此，從某種意義上來說，我的直覺是準確的——不過就在我失常的期間，我的確去過那裡，參加第一屆底特律電子音樂節，停留的時間很短。我的旅途開始時糟到不能再糟。我已經收拾好行李，準備出門的時候——卻找不到太陽鏡了。我四處都找遍了，在腦子裡一遍遍回憶最後使用它的場景，還給有可能把它落下的地方打電話，即使我知道我根本沒有把它忘在那些地方。等到放棄尋找的時候，我的公寓已經一片狼藉。我發現了一個不容置疑、簡單而可怕的事實：我弄丟了太陽鏡。說這件事對我是個打擊，都有點輕描淡寫。我愛這副太陽鏡。按醫生處方製作的鏡片偏光很嚴重，還有一層淡淡的紅色，讓一切看上去都好多了——更清晰、更夢幻、更明亮——比起不戴的時候。十年前，我在新奧爾良的時候配了這副眼鏡，從那時起，所有強烈的陽光下的東西，我都是透過它看到的。我對回憶不感興趣——連相機都沒有——但我真的需要進入這個夢幻空間，讓世上的一切看上去都差不多。沒有它，底特律——不只是底特律，整個世界——都會是一片灰暗和陰沉的地方。
在無數種容易丟失的情形下，我都做到了沒有弄丟它。我戴著它環遊世界好幾次，從來沒有差點丟失它的時候。它跟我一起去過邁阿密、羅馬、柬埔寨、印度尼西亞、泰國、巴黎、黑巖城、利比亞……我可能並沒有一直戴著它，但停留在這些地方的某個時刻裡，我肯定都戴過它。說從來沒有讓它離開過我的視線，也只是稍稍有點誇張。但它的確讓我形成了存放眼鏡的基本原則：眼鏡如果不戴在臉
本章未完，請點選下一章繼續閱讀！若瀏覽器顯示沒有新章節了，請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單，退出閱讀模式即可，謝謝！