閃文書庫

生與死,死而復生 (第3/8頁)

天才一秒記住【閃文書庫】地址:www.shanwen.tw

度。

這是童年對我們的控制,我一直認為童年的經歷決定了一個人一生的方向。世界最初的影象就是在那時候來到我們的印象裡,就像是現在的影印機一樣,閃亮一道光線就把世界的基本影象影印在了我們的思想和情感裡。當我們長大成人以後所做的一切,其實不過是對這個童年時就擁有的基本影象做一些區域性的修改。當然有些人可能改動得多一些,另一些人可能改動得少一些。很多年前我在和一個朋友的對話裡說:“我只要寫作,就是回家。”我的每一次寫作都讓我回到南方,無論是《活著》和《許三觀賣血記》,還是現在的《兄弟》,都是如此。在經歷了最近二十年的天翻地覆以後,我童年的那個小鎮已經沒有了,我現在敘述裡的小鎮已經是一個抽象的南方小鎮了,是一個心理的暗示,也是一個想象的歸宿。

馬塞爾·普魯斯特是這方面的行家,他說:“只有透過鐘聲才能意識到中午的康勃雷,透過供暖裝置所發出的哼聲才意識到清早的堂西埃爾。”沒有聯想,康勃雷和堂西埃爾如何得以存在?當他出門旅行,入住旅館的房間時,因為牆壁和房頂塗上海洋的顏色,他就感覺到空氣裡有鹹味;當某一個清晨出現,他在自己的臥室裡醒來,看到陽光從百葉窗照射進來,就會感到百葉窗上插滿了羽毛;當某一個夜晚降臨,他睡在嶄新的綢緞枕頭上,光滑和清新的感覺油然升起時,他突然感到睡在了自己童年的臉龐上。

我曾經多次說過這樣的話,如果文學裡真的存在某些神秘的力量,那就是讓我們在屬於不同時代、不同民族、不同文化和不同環境的作品裡讀到屬於自己的感受。文學就是這樣地美妙,某一個段落、某一個意象、某一個比喻和某一段對話等,都會啟用閱讀者被記憶封鎖的某一段往事,然後將它永久儲存到記憶的“文件”和“圖片”裡。同樣的道理,閱讀文學作品不僅可以啟用某個時期的某個經歷,也會啟用更多時期的更多經歷。而且,一個閱讀還可以啟用更多的閱讀,喚醒過去閱讀裡的種種體驗,這時候閱讀就會誕生另外一個世界,出現另外一條人生道路。這就是文學帶給我們的想象力的長度。

想象力的長度可以抹去所有的邊界:閱讀和閱讀之間的邊界,閱讀和生活之間的邊界,生活和生活之間的邊界,生活和記憶之間的邊界,記憶和記憶之間的邊界……生與死的邊界。

生與死,這是很多偉大文學作品樂此不疲的主題,也是文學的想象力自由馳騁之處。與前面討論的文學作品中的飛翔和變形有所不同,生與死之間存在著一條秘密通道

本章未完,請點選下一章繼續閱讀!若瀏覽器顯示沒有新章節了,請嘗試點選右上角↗️或右下角↘️的選單,退出閱讀模式即可,謝謝!

如遇章節錯誤,請點選報錯(無需登陸)

新書推薦

路人女A弄錯臥底物件了 狼吞虎噬 痞貨渣男,左拐滾蛋 重生1988,致富從收古董開始 無限動物世界 小可憐在年代文裡吃瓜看大戲 私情昭昭:小女子願嫁奸臣